孩子的每一點進步都令廖艷暉開懷大笑。

　　每天說的最多就是“對不起”

　　晶報：凱文現在好多了吧？

　　廖艷暉：算是有進步了，以前每天要穿一樣的衣服、一樣的鞋子，現在可以每天穿不同的衣服和鞋子。今天你們來，他可以站在門口迎接你們，都是花了好長時間才學會的。（采訪時，抑制不住興奮心情的凱文不時從睡房沖出客廳，不由自主的輕吼，有時抱住媽媽親吻，有時候抱住記者親吻。）

　　晶報：剛開始難接受吧？

　　廖艷暉：嗯，一聲“媽媽”等了3年（廖艷暉無奈地笑）。你叫他，他根本就不知道。為了他，淚都流干了。

　　晶報：你常說自己是個“臉皮厚”的人？

　　廖艷暉：臉皮不厚不行啊！每天說的最多的就是“對不起”。

　　晶報：凱文常常“闖禍”？

　　廖艷暉：他看見商店里的可樂拿起來就喝，到麥當勞看見別人桌上的薯條拿起來就吃，看電影大吼大叫。我只能和別人解釋說，我兒子是自閉癥，控制不了自己的情緒，可很多人認為我沒有照顧好孩子，甚至有人說“這樣的孩子就不要帶出來了”。

　　晶報：心里很難受吧？

　　廖艷暉：每次出去回來后，他哭我也哭。

　　晶報：有沒有想過放棄？

　　廖艷暉：沒有，我要是不管他，他就沒得救了。

　　晶報：我感覺凱文現在挺好，很有禮貌。

　　廖艷暉：13年了，我把工作辭了，手把手教他，一點點學總會有進步。他不知道自己叫凱文，我就自己重復自問自答“凱文……哎”，時間長了我叫“凱文”，他就會“哎”。今年凱文才學會模仿別人說話，這是我羨慕了別的家長十幾年的事。

　　晶報：凱文也有讓你感動的時候吧？

　　廖艷暉：開心的事情還是挺多的。有一次帶凱文去醫院看牙，我請求醫生讓他現在診療室里觀察半個小時，因為他害怕陌生的環境，醫生拒絕了，說不看這樣的孩子，讓我回家給他用鉗子把牙齒搖松就好。我拉著凱文沖到停車場，哭得很大聲。我傷心的不是牙齒的問題，而是如果我不在了，凱文今后的日子怎么過？突然凱文從背后摟住我，親我。這是他第一次主動安慰我，以前他根本不懂人的感情，那次他真的長大了，我的眼淚一下就止住了。

　　幫助自閉癥兒童是理想

　　晶報：能照顧好凱文已經不容易了，為什么還想到成立自閉兒家長會？

　　廖艷暉：凱文上學遇到了很多波折，沒有學校愿意收他，我想讓孩子融入社會，就找了很多和我一樣的家長，希望通過自助互助，幫助自閉癥的孩子。2000年我去香港發現有很多自閉癥兒童的家長組織，我就有了成立孤獨癥（即自閉癥）孩子家長資源中心的念頭。

　　晶報：第二年你的想法實現了，順利嗎？

　　廖艷暉：開始很多困難，沒有活動場地，老公把公司的200多平米的房子騰出來，每個家長一年拿出200元作為活動經費，1000多塊水電費我自己交。就這樣過了半年也撐不下去了，后來羅湖區殘聯幫了我們一把，給我們提供了免費場地。2004年我們還創辦了康復中心。

　　晶報：老實說，累嗎？

　　廖艷暉：剛開始的時候很累，但家長們就像兄弟姐妹一樣，有什么事都互相幫忙。現在是心累，很多時候不開心，有些新來的家長認為我是服務的倡導者和提供者，忘了我也是一個自閉癥孩子的媽媽，我的孩子也在康復中心訓練。研究會不是我一個人的，是大家共同擁有的。

　　晶報：服務倡導者、倡導者、使用者的角色讓你很矛盾？

　　廖艷暉：我很困惑，懷念以前大家一起努力的日子。現在我都不敢和家長們混得那么熟了。

　　晶報：為什么？

　　廖艷暉：大家就覺得我是“話事人”，和我熟了，就讓我介紹好老師，我很害怕這種事情。有些家長為了爭訓練老師吵架，還說“我和廖艷暉比較熟”。家長們覺得自己交了錢是來享受服務的，忘記了這個群體自助互助的精神。在這種情況下，凱文獲得的訓練反而更少了，他們都覺得凱文是“自己人”。

　　晶報：那你還堅持做下去嗎？

　　廖艷暉：當初做的時候就是為了理想，我不會輕易放棄的。今年在和港澳臺的自閉癥兒童家長組織交流時，一位澳門的秘書長和我說，“人人都有私心”，如果你要求別人沒有私心是不現實，只要其他家長的私心是和機構發展吻合，那就是助力。聽了這番話，我釋然了。

編輯: 王丹丹